Разрозненные веера, перчатки, платья, афиши, фотографии, дневники и прочие экспонаты, предоставленные Русским и Историческим музеями и музеем-заповедником «Павловск» для выставки «Средь шумного бала…» в Выставочном зале федеральных архивов, вдруг складываются в единую картину, повествуя не только о балах второй половины XIX — начала XX века, но и о коллизиях судьбы, ареной для которых становились светские балы. В рассказ о бальных затеях в России вплетены четыре истории из жизни императорской семьи. История первая касается юношеской любви цесаревича Александра Александровича (будущего Александра III) и княжны Мещерской, ради которой наследник был готов отказаться от престола. Романтической страсти не суждено было завершиться счастливо. Примерно то же случилось с отцом юного кавалера — Александром II: уже согласившись на брак с принцессой Марией Гессенской, тот был готов пожертвовать троном ради своей возлюбленной Северины Калиновской. Однако семейная жизнь Александра Александровича сложилась удачно. Датская принцесса Дагмар, в замужестве Мария Федоровна, была верным спутником императора, хотя различие темпераментов сказывалось и в отношении супругов к балам. Если Александр сетовал, что «просто замучились этими балами…», императрица увлеченно танцевала, веселилась и радовалась нарядам. Об этом — второй рассказ выставки. Третья история трагичная. Известно, что в день трагедии на Ходынском поле Николай II, зная о массовой гибели подданных, отправился на бал к французскому послу, где пробыл до двух часов ночи. По словам вдовствующей императрицы Марии Федоровны, император проявил «недостаток характера и силы воли», недаром эта часть экспозиции озаглавлена циничными словами дядей Николая — Сергея, Владимира и Алексея Александровичей, уговоривших его остаться на балу: «Поменьше сентиментальности! Последний рассказ — еще об одной несчастной любви. Как свидетельствуют дневники и фотографии, великая княжна Ольга Николаевна и лейтенант Павел Воронов встречались на балах и на императорской яхте «Штандарт», где служил ее возлюбленный. Все кончилось разбитым сердцем девушки и женитьбой Воронова на фрейлине императрицы. Конечно, эти мелодраматические истории напоминают сказку о пышных балах и прекрасных принцессах, но ведь — трудно поверить — они настоящие!
