«СОЛНЦАМИ ОКОН СИЯЕТ ГОСТОРГ..»

Образованный в 1922 году Госторг РСФСР (Государственная экспортно-импортная контора) являлся одним из важнейших подразделений Наркомата внешней торговли. Он осуществлял коммерческие операции на внешнем рынке: вывозил пушнину, меха, лен, пеньку, пшеницу, рыбу, а на вырученные средства закупал машины, станки, оборудование. Вел Госторг и заготовительную работу — создавал предприятия по переработке сельскохозяйственного сырья, содействовал промышленному звероловству. О поистине грандиозном размахе деятельности этого уникального в своем роде учреждения можно узнать из знаменитого документального фильма кинорежиссера Дзиги Вертова? Шестая часть мира?, снятого по заказу и на средства Госторга в 1925—1926 годах.
В начале 1920-х годов Госторг РСФСР занимал в районе Китай-города почти три десятка домов. В скором времени естественно назрел вопрос о постройке собственного здания, где смогли бы сконцентрироваться все его многочисленные конторы, отделы и филиалы.
После долгих поисков подходящего места был выбран пустырь в конце Мясницкой улицы, с 1918 года именовавшейся улицей 1 Мая. К строительству приступили в октябре 1925 года. Здание возводилось по проекту Бориса Михайловича Великовского (1878−1937). В проектировании также участвовали М.О.Барщ, Г. Г.Вегман, М.В.Гакен, А.Я.Лангман и другие.
Основной период деятельности Б.М.Великовского пришелся на 1909−1916 годы: созданные им тогда особняки и доходные дома в стилях модерн и неоклассицизм до сих пор украшают Москву. Но и в 1920-х годах, в эпоху конструктивизма, Великовский продолжал активно работать, приняв это новое архитектурное направление, и самой значительной и известной его? конструктивистской? постройкой стал, несомненно, дом Госторга.
Перед архитектором стояла непростая задача: функционально совместить под одной крышей обширнейший комплекс достаточно разнородных объектов. Вдобавок и задуманную 14-этажную башню, венчавшую здание, ?отменили?, следуя принятому в 1926 году постановлению, запрещающему возводить в пределах Садового кольца сооружения выше шести этажей. Это повлекло за собой ряд других перепроектировок.
Здание в его нынешнем виде (Мясницкая, 47) состоит из шести симметрично расположенных корпусов: корпуса? А? — кирпичного, 8-этажного; переднего корпуса — бетонного, 7-этажного; корпуса? Б? — 6-этажного, ?Д? — 2-этажного и так далее. Великовский мастерски связал все это в единый объем. Первые два этажа в плане представляют собой четырехугольник с двумя небольшими внутренними дворами. А вот выше план начинает напоминать самолет, что объясняется стремлением архитектора обеспечить максимальную освещенность помещений. Современники ломали головы: на чем держится эта громада, почти сплошь состоящая из окон?
Поражал дом Госторга при взгляде на него не только снаружи, но и изнутри.
На вахте не было привычных табельщиков — время прихода и ухода автоматически отмечалось при помощи специальных часов с номерами вокруг циферблата: служащий устанавливал рычажок на своем номере, нажимал кнопку — и часы фиксировали на бумаге начало его рабочего дня.
В просторном, рассчитанном на несколько тысяч человек гардеробе, похожем на театральный, швейцар принимал вашу одежду, и вы попадали в вестибюль, откуда, причудливо перекрещиваясь, вели наверх лестницы. Но попасть на тот или иной этаж можно было не только по ним, но и воспользовавшись хитроумной подъемной машиной под названием? Патер-Ностер? (латинское название молитвы? Отче наш?). Это германское изобретение было установлено в доме Госторга впервые в СССР, а название оно получило по принципу своего устройства, напоминающему перебирание четок. Шестнадцать? связанных одной цепью? кабинок, каждая из которых вмещала двух человек, непрерывно циркулировали: половина двигалась вверх, половина — вниз. Двери у кабинок отсутствовали. Подъем-спуск осуществлялся достаточно медленно, чтобы человек мог спокойно войти или выйти на нужном этаже. Стоило кому-то оступиться или замешкаться — этот? человеческий конвейер? автоматически останавливался (а поначалу таких зазевавшихся было предостаточно).
Подвал служил своеобразным выставочным центром, в котором демонстрировались образцы импортной продукции. За вход денег не брали. Посетители приходили посмотреть не только на промышленные изделия? буржуазного Запада?, но и на еще одну госторговскую техническую новинку — грузовой подъемник, способный опускать и поднимать десятитонные грузовики.
Три стены просторного операционного зала финансового отдела и бухгалтерии на втором этаже были полностью стеклянными, так что солнце светило здесь весь рабочий день. За многочисленными столами трудились счетоводы — основной? контингент? фирмы. Ни чернильниц, ни ручек, ни пухлых гроссбухов: Госторг впервые в стране ввел новую систему учета. Приходно-расходная информация наносилась на специальные картонные карточки, которые служащие перфорировали, пользуясь цифровым шифром. Далее для составления итоговой ведомости карточки обрабатывались счетными? машинами Пауэрса?. Вскоре такие счетные машины начали устанавливать и в других учреждениях.
Четвертый этаж занимали вмещавший свыше тысячи человек клуб, спортзал и библиотека.
Под самой крышей располагалась кухня — также? машинизированная? по последнему слову техники. Громадную газовую плиту окружали паровые котлы, механические хлеборезки, мясорубки, мойка. Кухня кормила разом пять тысяч человек — столько сотрудников работало в здании.
Специального упоминания заслуживает крыша — плоская (и оттого в целях обеспечения должной водонепроницаемости крытая свинцом), обнесенная изящной решеткой, напоминающая палубу корабля с двумя небольшими? рубками?: в одной — машина, приводящая в движение? Патер-Ностер?, в другой — воздухонагнетатели, обеспечивавшие бесперебойный приток по трубам чистого воздуха во все помещения. Вентиляционные трубы были проложены внутри стен — принцип, опять же примененный здесь впервые в СССР.
В хорошую погоду крыша не пустовала. Оранжевое объявление во всю стену вестибюля гласило: ?Все на утреннюю зарядку! Ежедневно — на крыше дома! Приглашен специальный руководитель?.
На строительстве Дома трудилось порядка тысячи человек. Руководил работами сам автор проекта. В ноябре 1926 года в здание? вселились? первые сотрудники, хотя его доделка и обустройство продолжались еще не один месяц.
?Год великого перелома? — 1929-й — явился переломным и в судьбе Госторга. ?Пора провести основательную чистку госторговского аппарата — этого прибежища? бывших? людей?! — призывали газеты. В итоге крупнейшее импортно-экспортное подразделение НВТ было раздроблено на множество отдельных специализированных предприятий и перестало существовать как единое целое. Гигантская надпись? ГОСТОРГ? вскоре исчезла с фасада здания.

По материалам журналов? Строительство Москвы?, ?Советская работа?, ?Экран?, ?Прожектор? за 1926−1929 годы подготовил А.С.Морозов. Текст проиллюстрирован фотографиями из этих изданий.