Колокол Антонины

В Старо-Паново Осиповы осели в 30-е годы. Приехали не от хорошей жизни. Отец был из дворян и во времена НЭПа занимался поставками мяса в Ленинград, скупал скот по окрестным деревням. В семье царили любовь, достаток, радовали девять детей (Антонина — девятая). Благополучие закончилось в один день: отец из предпринимателя превратился во врага народа.

«Маме предложили: разведись, — вспоминает Антонина Петровна. — Его сошлют, а тебя с детьми не тронут. Но мама мужа не предала. Как можно, они же венчались. Отца потом каким-то чудом выпустили, а нас, маму и малышню, погрузили в вагоны и отправили на Урал. Поселили всех в пустом бараке с дырявой крышей — ни кроватей, ни столов. Каждая семья ютилась на куче тряпок, которые привезла с собой. Есть было нечего. Кусок хлеба, картошка считались роскошью. К весне дети стали умирать десятками, у нас тоже из ушей, носа шла кровь. Явилась какая-то комиссия: несколько человек в кожаных пальто и женщина-врач в белом. После чего пригнали эшелон и всех отправили обратно».

Но возвращаться было некуда. Их добротный дом в Тверской губернии советская власть конфисковала, там жил председатель колхоза. Хорошо хоть родственники пустили в сарай. Тогда и нашла их папина сестра из Старо-Паново, взяла к себе. Отец построил домик, но мирная жизнь длилась недолго. Началась война. Тоне только исполнилось 15 лет.

Одна винтовка на всех

Она помнит, как по шоссе отступали наши войска. Несколько солдатиков, совсем мальчишек, шли прямо по полю. «Как на них все набросились — мол, предатели, отступают! Тогда один не выдержал, схватил винтовку и поднял над головой: «Вот чем воюем против танков и самолетов! Одна винтовка на всех, меня убьют — другой возьмет. И так по очереди». Толпа притихла.

Дом Осиповых, как и вся деревня, оказался на линии фронта. 13 сентября 1941 года немецкие войска вошли в Лигово.

«Сначала, правда, они не зверствовали — наоборот, подкармливали, — тихо говорит Антонина Петровна. — Почему-то не любили макароны и компот, все нам отдавали, а мы были счастливы».

Но беда не задержалась. В 42-м фашисты согнали всех мирных жителей и отправили в концлагерь. В товарные вагоны погрузили и большую семью Осиповых.

«Над нашими солдатами эсэсовцы страшно издевались. Кто не мог ходить или заболел, заставляли рыть канаву, а потом их, немощных, складывали туда «валетом» и засыпали землей. Эта траншея потом еще целую неделю «дышала».

Правда, самое страшное обошло Осиповых стороной. Какому-то бюргеру понадобились работники, умеющие трудиться на земле, и семью увезли в поместье. Так они и батрачили на фатерланд до Победы.

Домой в 45-м ехали через всю Европу, передвигались на повозке, запряженной лошадьми. А когда гривастых отобрали для нужд армии, впрягли в телегу быков. В Старо-Паново вернулись летом, но родных мест не узнали. Деревни не осталось. Вокруг лежала выжженная земля, где не росла даже трава. Здесь почти два года шли ожесточенные бои, человеческие потери были огромными. Особенно во время Старо-Пановской операции, когда советские войска неудачно попытались прорвать кольцо блокады.

Тогда всего за 10 дней (по официальным данным) в районе Старо-Паново полегли около 4 тысяч наших солдат. Общее же число погибших во время этих страшных боев неизвестно до сих пор. И нет ни одной могилы. В аду войны без крестов и надгробий их просто укладывали в окопы, воронки и присыпали землей. Был до основания разрушен и храм святых мучеников Адриана и Наталии, построенный в 1809 году и действовавший до самой оккупации.

«После войны здесь еще долго пахали по трупам, — вздыхает Антонина Петровна. — Каждую весну кости солдат выходили наружу, дети их подбирали и играли».

Всем миром

Уже тогда, сама не имея жилья, разрушенного боями, она мечтала построить храм в память о погибших и пропавших без вести солдатах-фронтовиках. В память о тех мальчишках, воевавших с одной винтовкой. Но к задуманному смогла приступить только в 1990 году, когда ее, простую портниху с образованием восемь классов, избрали депутатом райсовета. Работу пришлось начинать с архивов — надо было еще доказать, что раньше здесь стояла церковь. Еще четыре года понадобилось, чтобы пробить все бюрократические стены, оформить десятки разрешений, получить отвод земли. Она все сделала — одна, без машины и домашнего телефона (его поставили лишь пару лет назад). Был подготовлен и архитектурный проект храма.

В 1997 году строительство началось. Своей энергией Антонина Петровна заразила и директоров многих предприятий. Они безвозмездно выделяли стройматериалы, технику, оплачивали труд рабочих. Но народных сил и средств было явно недостаточно. В 2001 году работы остановились. Кирпичи, бетонные блоки стали разворовывать. Несколько лет храм стоял без кровли и лишь спустя четыре года строительство снова закипело. Недавно купол увенчал крест.

«Церковный купол блестит не только золотом — это блеск людских добродетелей, — говорит настоятель храма отец Антоний Витвицкий. — Его строительство финансируется не из государственного и епархиального бюджетов, а идет на народные пожертвования и спонсорскую помощь некоторых предприятий и организаций города и области. Средства собирали по крупицам, проводили субботники и прихожане других приходов. Храм в буквальном смысле воздвигнут на пенсионные копейки».

Идея Антонины Осиповой сохранить память о защитниках Родины стала одной из важнейших в деятельности всего прихода. При храме-памятнике создан музей, где представлены военные реликвии, найденные на этом участке обороны. Есть список воинских частей, сражавшихся в районе Старо-Паново, книга памяти, собирается материал для мемориальной экспозиции. А социально настроенный бизнес намерен возвести ряд духовных сооружений по всей линии обороны Ленинграда.

Поверила чиновникам?

Сейчас золотая «луковка» хорошо видна прямо с Таллинского шоссе, а вокруг звучит колокольный звон. Этот 400-килограммовый колокол «раба божья Антонина» подарила храму, заплатив за него собственные 300 тысяч. Откуда средства? Много лет она копила на газ, ведь топить углем трудно: «У меня было восемь коз, которые давали отличное молоко, дачники выстраивались в очередь. Эти деньги я и складывала, экономила и скромную пенсию».

Услышав, что руководство Петербурга обещает провести газ для ветеранов бесплатно, пожилая женщина решила пожертвовать все деньги на колокол. Что и сделала. Прямо в банке передала документы представителям Балтийского завода. Свое слово Антонина Петровна сдержала, а вот чиновники — нет. Тепла в ту зиму она так не дождалась. Выручили журналисты, приехавшие в холодный дом на улицу Набережная, когда градусник в комнате показывал +13 °C. История дошла до Валентины Матвиенко, которая прямо на заседании правительства поручила своим подчиненным подключить бабушке отопление. Все сделали за один день.

Сейчас батареи греют, но в свои 85 лет Антонину Петровну, которая передвигается с трудом и ходит только в церковь, уют и комфорт не очень заботят. Она одержима новой мыслью: установить в храме барельефы, на которых матери и жены могли бы увековечить имена своих сыновей и мужей, погибших при исполнении воинского долга. «Не знаете, есть ли завод в Петербурге, который делает такие барельефы? — настойчиво спрашивала меня Антонина Осипова. — Вы только скажите, а я добьюсь…»

http://www.trud.ru/article/23−06−2011/264 520_kolokol_antoniny.html