Странник Анатолий Скромчанинов: «Я дал обет жить без денег»

Кто-то рождается, чтобы стать банкиром, кто-то писателем, а кто-то. странником

В тот момент, когда в начале 90-х вся страна гонялась за быстрыми деньгами, 66-летний пенсионер, собрав свои пожитки, отправился в путь. Он принципиально отказался брать в руки деньги. Путешествуя по России и дальним странам, ни разу не нарушил свой обет, который однажды дал Богу.

Возможно, для тех мест, о которых поётся что-то про «деревянные церкви Руси», вид паломника — дело обычное. И по всей стране в монастырях монахи тоже самые невероятные обеты дают. Однако в наших краях таких людей не каждый день встретишь. Всем известно, что Ростов — город купеческий: деньгам цену знает. А тут вдруг такое — человек живёт в нашем мире денег абсолютно без купюр, при этом полземли исходил.

На вид Анатолий Яковлевич — персонаж прямо-таки сказочный, старичок-лесовичок с длинной седой бородой, длинными волосами и добрыми тёмными глазами. В Ростове мне его представили знакомые, отрекомендовав старца словом «странник». В наших краях он оказался, следуя к Свято-Духову монастырю, что в Волгоградской области. Собирается в тех местах обосноваться на ПМЖ, хотя вряд ли усидит долго на одном, пусть даже святом месте. Какая-то сила влечёт его странствовать по свету.

— Я странствую с 1990 года, — говорит он. — Многие прозорливые старцы, мой духовник благословили меня ходить по свету, по храмам и монастырям. Я много где бывал: дважды в Иерусалиме, в Италии у мощей святого Николая Чудотворца, объездил Грецию, побывал и на святой горе Афон, посетил монастыри в Болгарии, Румынии, Словакии. А уж о просторах нашей родины и говорить нечего — исходил родимую землю-матушку.

Путешествует Анатолий Скромчанинов, не имея ни копейки денег. Его главный документ — удостоверение паломника, которое ему выдал Вселенский патриарх Варфоломей, живущий в Стамбуле (Анатолий Яковлевич упорно называет этот город Константинополем). Ещё из бумаг: письменное благословение духовника и ходатайственное письмо из Московской епархии, чтобы везде в дороге старику оказывали содействие.

— Сотрудники ГАИ относятся ко мне с пониманием, — продолжает Анатолий Скромчанинов. — На постах останавливают машины, просят водителей меня подвезти. Именно просят. А попутчики что, они разные попадаются. Под Одессой со мной история случилась. Водитель-баптист не только довёз меня до города, но, когда узнал, что я паломник, просил посетить его дом и остаться переночевать. Я отказался. Долго тогда в дороге находился, весь грязный был, завшивленный. Как я мог к доброму человеку домой идти? Тогда мой спутник взял свежую смену одежды, сводил меня в баню, а потом всё-таки привёл к себе домой. А были и другие люди: рёбра мне ломали, раз голову чуть не проломили. Недавно водитель коммерческого автобуса в вашем городе на меня набросился из-за того, что я, пенсионер и ветеран труда, не разглядев таблички «Льгот нет», сел в автобус. На выходе показываю ему удостоверение, но он хотел, чтоб я заплатил за проезд, а платить-то мне нечем. Еле ноги унёс…

Но было бы просто удивительно, если бы живя в мире денег, человек за много лет действительно ни разу не прикоснулся к купюре. Иногда люди, желая помочь старцу, протягивают ему милостыню. Тогда, помолившись, он её принимает и тут же возвращает, приговаривая: «Вот теперь и от меня примите».

— Они смотрят на меня круглыми глазами, а я объясняю, что Господь принял от вас милостыню, и она к вам же с любовью вернулась, — разъяснил старик. — Если бы кто-то лет двадцать назад сказал мне, что так сложится жизнь, я бы не поверил. Раньше желания стать странником не возникало. А сейчас я думаю, что стал им незаметно для самого себя, шаг за шагом в той своей жизни. Я вообще-то сам из беспризорников. С матерью жил только до 11 лет. Потом скитался, спал на вокзалах. Затем милиция отправила в детский дом, школу окончил в 20 лет. Следом — фармацевтическое училище в Свердловске, профильный институт в Ташкенте, 17 лет трудился на Крайнем Севере, никогда не был женат — как-то не тянуло создать семью. А когда в 1988-м в Якутии меня уволили с последнего места работы, обиделся на весь белый свет, переехал в Душанбе — поближе к старшей сестре. Там-то всё и случилось.

Странником окрестил меня пустынник иеромонах Симон. Я тогда отмахнулся от его слов, но так уж вышло, что слова те остались у меня в сердце. И однажды, когда худо совсем было, принял обет, обошёл все храмы в той местности, жил на то, что люди дадут. Когда же в Узбекистане начались гонения на русских, перебрался в Россию. Как вынужденный переселенец получил от государства ссуду на покупку жилья, но деньги вернул. Во-первых, на ту сумму даже ветхую хибарку нельзя было купить, а во-вторых и в главных, я же дал обет жить без денег.

Теперь призадумался, что надо бы где-то остановиться — возраст уже такой, сильно не находишься. Да и приключения на дороге всякие бывают — бережёного Бог бережёт. А в старости, как говорится, пора посыпать голову пеплом.

5 апреля 2004 г.