Земля, которая выбрала Небо

Долгие годы я мечтал попасть в Сербию. Учил язык; как в музыку, вслушивался в чудные названия: Дечани, Студеница, Жича, Джурджеви ступови… Наконец, благодаря молитвам святого Саввы и гостеприимству наших сербских друзей, мечта осуществилась: я побывал в Сербии, в самом её сердце — Косово и Метохии.

Наш приезд в Сербию совпал по времени с парламентскими выборами. Вся страна была увешана политической агитацией. Основная борьба развернулась между патриотическими силами и проевропейскими партиями. Как известно, Евросоюз поддержал провозглашённую албанцами «независимость» Косово. Один серб так объяснил нам ситуацию: «Выбор — не за Европу или против. Как всегда, выбор стоит между земным царством и Царством Небесным. Как царь Лазарь отказался от земного в пользу Небесного, так и нам нужно сегодня и всегда и во всём выбирать Небесное Царство. А нас снова настойчиво соблазняют земным…»

Показательно, что в сербских анклавах Косово и Метохии, которые участвовали в выборах, не было ни одного плаката «за Европу». Косовским сербам не надо объяснять, что такое Европа.

Первое моё впечатление от Косово и Метохии — какая-то удивительная серьёзность, внутренняя собранность сербов, которые остались жить в окружении албанцев. Из сербской части Косовской Митровицы в монастырь Печка Патриаршия на своей машине нас везла, возможно, единственная оставшаяся в городе Печ сербская семья: муж и жена. Всю дорогу они молчали. Дружелюбно отвечали на все вопросы, а потом замолкали. Вне Косово в подобной ситуации всегда завязывался разговор, даже если мы мало понимали друг друга. Эти же поразили сосредоточенной тишиной. За всю дорогу они не обогнали ни одной албанской машины, ни на один километр в час не превысили скорость… Вели себя как вброшенные в клетку с хищниками: цена одного неверного движения слишком высока.

Албанцы

Албанцев сербы называют шиптарами, и это не обидное прозвище — они и сами себя называют шкиптарами. Шипуче-змеиное звучание этого слова как нельзя лучше передаёт небалканское происхождение албанцев. На Балканах дикие племена шиптаров из азиатского Закавказья появились в XI веке. В Косово и Метохию их начали переселять турки в конце XVII века. Во время Второй мировой войны этот народ массово сотрудничал с фашистами, которые приветствовали приток шиптаров в Косово и Метохию из Албании. После Второй мировой албанцы записались в коммунисты, и власти Югославии оставили всех албанцев, которые появились в Косово и Метохии за время войны, а затем и позволили поселиться в этом краю беженцам из Албании.

Начало шиптарской письменности относится к XV веку, тогда как история письменности и книжности большинства европейских народов насчитывала на тот момент более тысячи лет. Албанцы не отличаются особой религиозностью. Мечетей у них немного, даже меньше, чем у боснийских мусульман. Почти все они новые, не снятая защитная плёнка на стеклопакетах придаёт им недостроенный и безхозный вид. Единственная древняя мечеть построена турками в XVII веке из обломков разрушенного ими соборного храма монастыря Святых Архангелов.

Шиптаров лихорадит от денег. Европа и США пытаются во что бы то ни стало сделать из Косово показательное выступление своего «миротворчества» и вливают в них огромные суммы. Финансирует шиптаров и чрезвычайно усилившаяся албанская мафия в Европе, которая контролирует там практически все каналы поставок героина. В конце 90-х руководители шиптарских боевиков сколотили себе большие состояния на торговле органами убитых ими сербов. Растут коттеджи, бассейны, авторемонтные мастерские и супермаркеты, забитые одной минералкой. Но культуру за деньги не купишь: албанскую «европу» от сербских гетто, где люди живут натуральным хозяйством, отличает обилие мусора. Он повсюду: вдоль дорог, на полях и пастбищах под ногами у коров; на ветвях деревьев и улицах городов. Как-то стало особенно очевидным, что Запад больше боится кроткого Православия, чем дикой, агрессивной и криминальной азиатчины.

Отец Михайло, игумен монастыря Фенек под Белградом: «Сербы сами сильно виноваты в косовской проблеме. Основной узел конфликта завязал Тито и его режим. Сербы долго пребывали в каком-то коммунистическом ослеплении. И вот теперь большим потом и большой кровью изживается это коммунистическое безбожное ослепление. Но и шиптары не найдут счастья на крови мучеников и на разрушенных святынях.

Какие у меня воспоминания о Косово? Такие, что я хотел бы забыть. Я родился в Боснии, в начале 90-х война там привела меня к монашеству, я уехал от войны в Косово… и попал в другую войну. Когда я увидел, как шиптары жгут монастыри, которые я долгие годы с братьями строил и благоустраивал, когда убивали людей, которых я знал и любил — Харитона и других, — у меня внутри всё перевернулось, я захотел шиптарской крови. В своё время в армии я был вторым стрелком в подразделении, был снайпером. Я умею и люблю стрелять. Чтобы не обагрить руки кровью и остудить голову, я уехал на три долгих зимних месяца на Аляску. Вернулся и осел тут, подальше от Косово. Живу в монастыре, тружусь, молюсь, смиряюсь, а внутри — бомба, готовая взорваться в любой момент. Не знаю, сколько это продлится и чем закончится".

K-FOR

Присутствие солдат K-FOR'а в Косово и Метохии — гарантия продолжения беспредела албанского большинства по отношению к сербам. С виду они как будто даже охраняют православные храмы и монастыри: блокпосты на подъездах, колючая проволока, мешки с песком. Но когда в марте 2004 года толпы албанцев устроили сербам погром, немецкие солдаты в монастыре Архангелов, французские в Девиче просто эвакуировали монахов и спокойно наблюдали, как албанцы грабят, оскверняют и жгут храмы. За время присутствия K-FOR'а в Косово и Метохии разрушено и сожжено около полутораста храмов и монастырей, и ни один албанец не был за это наказан.

Високи Дечани

Косовские монастыри — особенные. «Хотите увидеть настоящих монахов — езжайте в Косово», — так нам говорили сербы. Кажется, феномен косовского монашества рождён, с одной стороны, постоянной угрозой от албанцев: сербы живут в Косово каждый день как последний. А с другой стороны, это плод подлинной духовной традиции.

В 70-е годы в монастыре Црна Река поселился с двумя послушниками иеромонах Артемие — духовное чадо и постриженник преподобного Иустина (Поповича). Ныне Артемие — епископ Рашко-Призренский и Косовско-Метохийский и духовник большинства косовских монахов. Один из тех двух послушников — игумен монастыря Црна Река, отец Николай. Второй — наместник Дечанского монастыря, епископ Теодосие.

Сегодня Дечани — самый большой и самый устроенный сербский монастырь. В нём удивительным образом соединились красота древней архитектуры, сохранность уникальных фресок, чинность богослужения, мудрость устава. А главное, по чему можно судить о высоте духовной жизни, — это царствующий здесь дух братства: наместник монастыря епископ Теодосие по возможности участвует в братских послушаниях, а покупая себе одежду или предмет келейной обстановки, всегда покупает точно такую же вещь для каждого из братии, вплоть до самого младшего. Дечанская школа общежития — образцовая, потому обитель стала кузницей кадров для всего косовского монашества. Именно отсюда владыка Артемие посылает братию для восстановления других обителей.

Иеродиакон Кирило

В братском корпусе меня поселили в келью одного монаха, который отсутствовал в монастыре. Было очень интересно попасть в маленькую уютную келью с минимумом вещей: две полки с книгами, шкаф, на стенах иконы. Глядя на большую писаную икону святителя Кирилла, я догадался, что монаха, вероятно, зовут Кириллом, и, судя по подборке литературы, он занимается пчеловодством. За уют и простоту жилища я сразу заочно полюбил и его владельца, сожалея, что никогда его не встречу. На следующий день мы посетили сербский анклав Велика Хоча, где находятся и дечанские виноградники. Там же оказались ульи с монастырскими пчёлами, а возле них — очень открытый и дружелюбный иеродиакон Кирило! Вот его рассказ.

«В Великой Хоче, где находятся виноградники нашего монастыря, осталось 600 сербов. Если молодёжь понемногу обращается к Церкви, то от старых людей — сербов же! — ещё можно услышать угрозы и уверения, что придёт их время и попы затрепещут. Всё ещё сильно влияние коммунизма. И всё же возвращение к вере идёт. Когда шла война с шиптарами в 1999 году, я с матерью вынужден был из Приштины бежать в Грачаницу. Там в монастыре на службе оказалось всего восемь человек. Игуменья обратилась к людям: „Найдите ещё хотя бы двоих, чтобы Господь сохранил наш город, как он обещал пощадить город, если найдётся в нём десять праведников“. Так было десять лет назад. Теперь этот храм во время службы заполнен».

Епископ Артемие: «Рост числа желающих принять монашество в обителях Косово и Метохии — это, без сомнения, одно из чудес, которые Бог являет нашему народу во время страданий. В то же время, это исполнение слов Священного Писания: Там, где умножается беззаконие, там изобилует и благодать Божия. Можно открыто сказать, что только благодаря сильному и стабильному монашеству и священству в Косово и Метохии, несмотря на небывалые погромы и геноцид (этнические чистки) сербского народа за последние 8 лет, некоторая часть сербов всё-таки осталась в Косово и Метохии, держится и живёт, хотя и лишена всех существующих прав человека, начиная от права на жизнь, свободу передвижения до права на охрану здоровья, обучение детей и права на труд. Как и на протяжении многих веков, сейчас, в это тяжёлое время, когда наш народ остался и без своего государства, и без остальных национальный институций, Сербская Православная Церковь продолжает выполнять свою высокую миссию. В Косово и Метохии это удаётся благодаря многочисленному монашеству и преданному священству».

Печка Патриаршия

Костяк монахинь пришёл сюда в 50-е годы ХХ века, некоторые из сестёр получили благословение на монашество ещё от святителя Николая Сербского. Тогда, в 50-е годы, у монастыря не было ни своей земли, ни хозяйства, ни средств. Сёстры ходили пешком за 16 км в соседний Дечанский монастырь, чтобы заработать там хоть что-нибудь для своей обители. Этим сёстрам сегодня по 70−80 лет. Старость часто бывает отталкивающа и страшна. Но такого количества красивых стариц — язык не поворачивается назвать их даже старушками, — как в монастыре Печка Патриаршия, я ещё нигде не видел.

Монахиня Варвара

Сухая маленькая старица с абсолютно ясным умом и совершенно не выцветшими глазами. Наверное, именно так должна выглядеть иллюстрация святоотеческой мысли о том, что человек в старости собирает то, что посеял в юности. Строгая подвижническая жизнь в молодости сестёр, пришедших в этот монастырь ещё в 50-е годы, о которой по крупицам можно было составить впечатление из общения с разными сёстрами, вылилась в ясную, спокойную, растворённую любовью ко всем старость.

Добрила

У неё действительно говорящее имя — это очень добрая женщина. В ней ощущается особая аристократичность, поколениями накопленная культура. Может, благодаря её такту и знанию многих языков послушанием Добрилы в монастыре Печка Патриаршия стало общение с иностранцами: военными, туристами, официальными лицами. Она — будто министр иностранных дел монастыря.

Коммунистическая власть искала возможности закрыть монастырь. Однажды с хранящихся в храме мощей святителя Никодима было похищено золотое украшение. Вора выследил полицейский. Полиция спросила сестёр, было ли что украдено из храма, но они ничего не знали о краже. Тогда полиция закрыла и опечатала храм со словами: раз монахини не могут уследить за храмом, за ним будем следить мы. Сразу после этого в единственном источнике воды в обители — источнике святителя Никодима — иссякла вода. Но когда на следующий день в монастырь зашли попить воды солдаты, вода потекла и не переставала течь, пока не напился последний солдат, а потом снова пропала. Тогда сёстры поняли, что по их небрежению Господь наказал их, и стали усиленно молиться святителю Никодиму, отслужили ему молебен, обошли монастырь крестным ходом с его иконой — и вода снова потекла, а вопрос с ключом от храма и полицией решился сам собой.

Зочиште

В Зочиште издавна хранилась частица мощей святых целителей Космы и Дамиана. У них искали помощи как православные, так, порой, и мусульмане. Албанцы захватили и разрушили этот монастырь в 1999 году. Храм взорвали, кладбище осквернили, но, по милости Божией, святыню удалось увезти. Два года назад монастырь был восстановлен, мощи вернулись на своё место. Когда-то поток паломников в Зочиште уступал, наверное, лишь Острогу, где находятся мощи столь любимого сербами святителя Василия Острожского.

О чуде, случившемся незадолго до взрыва обители, рассказала монахиня Варвара. «У одного набожного серба маленький сын стал плохо говорить, а со временем совсем онемел. Отец ребёнка привёз сына в Зочиште в надежде на помощь святых целителей. Взрослые вышли на улицу, а мальчик остался играть в церкви, где ненароком заснул возле ковчежца с мощами. Проснувшись, он вышел из храма и, щурясь на дневной свет и потягиваясь, сказал: „А что мы будем сегодня кушать?“»

Восстанавливал монастырь его игумен — бесстрашный отец Петар, который всегда ездит по Косово без «пратни», т. е. без сопровождения K-FOR'а, что считается очень небезопасным. Однажды он приехал в один из косовских монастырей, где офицер охраны, узнав, откуда и как он добрался, решил, что отец Петар — крутой мафиози, раз его никто не трогает, и под одеждой у него должно быть спрятано оружие. Священник ответил, что у него действительно есть оружие, без которого он ничего не делает и никуда не ездит. С этими словами он достал из-под одежды и показал офицеру крест.

Монастырь Архангелов

Ещё десять лет назад город Призрен был центром Косовской епархии с семинарией и множеством православных храмов. Сейчас город занят албанцами. В нескольких километрах от Призрена отстраивается монастырь Святых Архангелов, основанный в XIV веке и варварски сожжённый шиптарами в 2004 году.

Сербы чтят память преподобномученика Харитона, подвизавшегося в монастыре Архангелов. Он был похищен и убит террористами за то, что дерзнул похоронить погибших при перестрелке сербов. Обезглавленное тело монаха было найдено только через год в братском захоронении убитых сербов.

В древности говорили, что кровь мучеников — это семя христианства. Быть может, по молитвам преподобномученика Харитона Господь не только сохранит обитель, но и умножит и распространит Церковь.

В XIV веке князь Лазарь отверг царство земное, выбрав Небесное Царство. Он, а с ним весь сербский народ, проиграл битву на Косовом поле. Сегодня албанцы при полной поддержке Запада стремительно отдирают от Сербии Косово и Метохию. Кажется, что новую Косовскую битву сербы тоже проигрывают. Верю, что, стоя перед тем же выбором, эта удивительная земля снова выберет Небо. Всегда есть те, кто готов променять сердце своей страны на комфорт и высокие стандарты жизни, своё первородство — на чечевичную похлёбку. Я здесь таких не встречал. Зато твёрдо избравших Царство Небесное видел. Их очень, очень много.

http://otrok-ua.ru/sections/art/show/zemlja_kotoraja_vybrala_nebo.html