«Что я должен делать?»

Заметки с XVIII Международного кинофорума «Золотой Витязь», проходящего в Липецке

«Мне нравится эта картина, я её люблю так, как любят неполноценного, больного ребенка», — такое суждение высказал Ян Новицкий о фильме «Еще не вечер», где он сыграл главную роль. Показ этой ленты состоялся накануне вечером, а утром пан Ян легко очаровывал собравшихся на пресс-конференцию журналистов — и личным обаянием, и парадоксальностью высказываний.

Фильм рассказывает о прошлом и настоящем известных польских актёров, которые собрались на отдых в пансионате. Когда-то эти люди были молоды и прекрасны, полны сил и надежд, теперь они беспомощны как дети. Герой Яна Новицкого стал возмутителем спокойствия — он призывает своих коллег поставить в Доме актёра «Фауста» Гёте.

Символ и легенда польского кино признался, что в его родной стране фильм «Ещё не вечер» приняли более прохладно, чем на «Золотом Витязе». Причина в том, что, как считает пан Ян, «народ в Польше стал жить побогаче, экономика движется вперёд, а люди при этом сильно глупеют». На телеэкранах «царят сериалы, фигня и вообще чёрти что». Великий актёр задался риторическим вопросом: «Почему я должен видеть какую-то лахудру, обезьяну на экране?» Увы, понятие Актёра с большой буквы уходит в прошлое, а кино, как и другие визуальные искусства, превращаются в бизнес и возможность заработка. Другое дело — театр, где можно работать серьёзно на значимом материале. А настоящие вершины творчества, как считает Новицкий, присутствуют только в высокой литературе — «там есть Бог и душа». И потому любимые книги — это русская классика: «Полгода назад я в пятый или в шестой раз перечитал „Анну Каренину“ и понял, что это абсолютно сатирический роман. У меня были съемки в Венгрии, с собой я взял „Идиота“. Читал его в десятый раз, и когда остались две последние страницы, я чуть не заплакал, что кончается эта великолепная история жизни». Из современных литераторов Новицкий особо выделил Веслава Мысливского, назвав его величавшим польским писателем.

Пана Яна у микрофонов сменил Таир Алиев, представивший на фестивале документальную ленту «Его звали Михайло» — про своего земляка-азербайджанца, который в годы Великой Отечественной войны был и советским офицером, и легионером в немецких частях, и легендарным партизаном в Словении, о чём по сей день вспоминают братья-славяне. Картина достойная, но, к сожалению, никто из журналистов не обратил внимания на неточность: знаменитый сталинский приказ № 227 гарантировал расстрел только дезертирам или командирам, добровольно сдавшимся в плен, но вовсе не относился ко всем военнопленным подряд. Впрочем, несмотря на эту досадную неточность, фильм был воспринят прессой весьма доброжелательно.

Режиссер-документалист Аркадий Морозов признался, что его картина «Старательский этюд» — это действительно набросок, абрис, где в концентрированном виде указано самое важное. Морозов давно уже, лет двадцать, не пользуется хроникой. Его «конёк» — жизнь городских окраин, и, конечно же, люди родного Урала. Эта «перевалочная база» даёт такие характеры и судьбы, в которых в концентрированном виде отражается история страны и народа. Потому режиссер спокоен за прокатную судьбу своей картины — безвестной она не останется. Правда, это будет популярность «в узких кругах», поскольку в России, как и в Польше, в большом прокате царят низкопробные зрелища. Но если люди будут чаще задаваться вопросом: «что я должен делать?», положение, как считает Морозов, изменится.