Посеянное им — прорастет

Александр Солженицын десять лет назад вернулся из изгнания на родину

Минуло десять лет со дня возвращения Александра Исаевича Солженицына на Родину. Выслан он был из СССР после того, как «Архипелаг ГУЛаг» вышел на Западе.12 февраля 1974 года нобелевский лауреат был арестован и решением Президиума Верховного Совета СССР лишен советского гражданства. 13 февраля выслан за пределы СССР. В годы изгнания жил в Германии, Швейцарии, США. 27 мая 1994 года писатель вернулся на родину. Чем же это десятилетие ознаменовалось для писателя и для России? На этот вопрос отвечают известные деятели культуры.

Юрий Кублановский, поэт, публицист:

— Существует довольно-таки распространенное мнение, что возвращение Солженицына в 1994 году оказалось «исторической неудачей» писателя, опрокинувшего коммунизм идеологически еще до того, как тот физически рухнул. «Солженицын не нашел своего места в постсоветскую эпоху» — одни об этом сожалеют, кто-то разочарован, а «интеллигентское большинство», пожалуй что, и злорадствует.

Недоумеваю и не могу с этим согласиться. Скажите на милость, чего ждали от Солженицына? Что вот вернется, возглавит, вытянет и спасет? А теперь пеняют, что он «сдрейфил» и не взял власть, которая в какой-то момент сама шла к нему в руки? Какое лицемерие! Ведь этого-то еще со времен перестройки больше всего как раз и боялись, боялись все — в амплитуде от рыночников до коммунистических патриотов. Еще тогда Солженицына буквально понуждали высказаться, а когда это произошло, набросились и принялись утюжить свод его размышлений «Как нам обустроить Россию» с яростью, достойной лучшего применения. Ибо в работе этой была глубина, намного превосходившая по своему потенциалу как либеральное, так и неосоветское блеяние тогдашних «мыслителей». Так что сделай Солженицын хоть шаг в сторону своего политического продвижения, его буквально по-носорожьи затоптали бы и слева, и справа, а потом еще и обвинили бы во всех общественных неудачах.

Писатель недавно сам объяснил «линию своего поведения», обнародовав в журнале «Новый мир» свои размышления 1991 года: «В России и прежде — а в нынешней заверти особенно — влиять на события, вести их может только тот, в чьих руках поводья власти, и для всякого — и для меня, если б я сейчас нырнул туда мгновенно, — единственный путь повлиять — пробиваться к центру власти, но это мне — и не по характеру, и не по желанию, и не по возрасту. Так — я не поехал в момент наивысших политических ожиданий меня на Родине. И уверен, что не ошибся тогда. Это было решение писателя, а не политика. За политической популярностью я не гнался никогда ни минуты».

…Вернувшись на Родину, великий писатель не только опубликовал за последнее десятилетие несколько новых выдающихся произведений, исторических исследований и эссе. Он, что тоже немаловажно, стал единственной плодотворной и четкой оппозицией той олигархической «малине», что по мановению Ельцина и Гайдара возникла на посткоммунистическом пространстве России. Представьте на минуту, что оппозиция наша — это Новодворская, Минкин с одной стороны и Проханов и Лимонов — с другой, и нету никого глубже. Представьте и поежьтесь: страшно, аж жуть. Впору бежать на Старую площадь сдаваться и продаваться.

Пожалуй, только наличие Солженицына дает нашей жизни последних десяти лет тот нравственный и культурный стержень, который, собственно, и называется Историческим Смыслом.

Леонид БОРОДИН, прозаик, главный редактор журнала «Москва»:

— Александр Исаевич, находясь в изгнании, сказал однажды: мы вернемся. И это случилось. Я очень рад, что он в России. Рад, что хоть иногда сбывается то, о чем мы говорили, не имея на это никаких реальных оснований. А их тогда не было.

У меня не было иллюзий, что возвращение Солженицына сможет изменить или повлиять на ситуацию, сложившуюся в стране, — чтобы преодолеть смуту, надо пережить целую эпоху. Но сегодня Александр Исаевич на своем месте. Он делает то, что может. Бог и природа дают ему на это силы. Для какой-то части общества он — ориентир, пример работоспособности, определенной устойчивости. Солженицын подобен крепости, которая держится, несмотря ни на что. И это многим придает силу, энергию, вселяет надежду. А у кого-то вызывает злобу, как мы убедились недавно на примере восприятия некоторыми печатными органами его последней работы «Двести лет вместе». А если есть такая взаимоисключающая реакция, значит, то, о чем говорит писатель, важно и злободневно.

Владимир ДАШКЕВИЧ, композитор:

— Солженицын — масштабная, знаковая фигура в истории страны и, шире, мировой истории. Именно поэтому бесполезно ожидать от него тех шагов, на которые рассчитывало обыденное сознание очень многих людей.

Насильственно выдворенный, он всегда стремился вернуться в Россию. Но вернулся по сути в другую страну. С распадом Советского Союза (которого, кстати, Солженицын вовсе не желал) Россия оказалась искалеченной. Это инвалид, у которого оторваны руки, ноги, изувечены суставы и хребет.

Думаю, для Александра Исаевича видеть это искалеченное тело и душу Родины крайне тяжело. В его творчестве есть два особенно важных послания нам. Одно из них — «Жить не по лжи», на основе которого я, кстати, написал симфонию с тем же названием. Это солженицынское сочинение чрезвычайно актуально сегодня, когда в стране такое количество именно лжи и ее верного спутника — насилия. К сожалению, мы пренебрегли нравственной установкой, которую нам давали Толстой, Достоевский, Чехов, а теперь дает Солженицын. «Зачем стадам дары свободы?» — пишет Александр Исаевич, цитируя Пушкина. Увы, мы вполне в духе того же пушкинского раздумья предпочли истинной свободе «ярмо с гремушками да бич» — замечательный образ, точно характеризующий, между прочим, и то искусство, которое предлагается нынче публике. На этом фоне произведения Солженицына восприняли всего лишь как факт литературы, а не как моральную заповедь. Образовался колоссальный разрыв между нравственной позицией писателя и его аудиторией. Ей это неинтересно, она желает жить в обществе комфорта, не обременяя себя узами морали.

Солженицын сделал попытку образумить соотечественников, написав «Как нам обустроить Россию». Но такое впечатление, что никто из политиков эту работу не читал: это следует из их действий, никак не направленных на обустройство страны. А уж бизнесменам и шоуменам всяческого рода, которые манипулируют не столько общественным сознанием, сколько массовым подсознанием, Солженицын просто мешает. Писателю сперва дали слово в телеэфире, но довольно быстро, испугавшись, этой возможности лишили, заменив на рекламу, попсу, аншлаги и поля чудес…

Если звезды гасят — значит, это кому-то нужно. Звезду Солженицына погасить невозможно, как ни стараются это сделать те, кто обрек писателя на искусственную изоляцию. Уверен, пройдет много лет, и забудутся имена этих шоуменов, но семена, посаженные Солженицыным, все же прорастут, и люди осознают его место в ряду самых великих пророков Отечества.

Материалы подготовили
Бирюков Сергей, Неверов Александр.