В начале января 2003 года греческая полиция отправила 119 монахам Афонского монастыря Эсфигмену предписание до 28 января покинуть монастырь и Святую Гору. На Афоне может пасть последний оплот консервативного сопротивления либеральному курсу Вселенского Патриарха Варфоломея, который живет в Стамбуле. Он и выступил главным инициатором выселения эсфигменских монахов. У нежелания эсфигменцев подчиняться патриарху есть весомые причины — равно как и у неприязни патриарха к ним. Монахи считают, что патриарх — еретик и вера у него не православная, а экуменическая, состоящая в том, что все конфессии — одно и то же. Когда предшественники Варфоломея начали совершать поездки в Ватикан, встречаться с римскими папами и проповедовать экуменизм, многие афонские монахи заявили о выходе из подчинения Вселенскому Патриарху, но только эсфигменцы решились идти до конца. Монастырь оказался в осаде, поскольку патриарх Варфоломей и его сторонники считают монахов раскольниками, подобными русским старообрядцам (их и называют похоже — «старостильники» — из-за отказа перейти вслед за Константинопольским Патриархатом на григорианский календарь). Эсфигмену был исключен из представительских органов Афона. Постриженных в обители не заносят в общие списки монахов Афона («монахологион»). Попасть в Эсфигмену нелегко. Чтобы получить визу, надо иметь приглашение от монастыря, в который направляется паломник. Однако эсфигменские приглашения уже много лет не признаются афонскими и греческими властями. Проникать в Эсфигмену приходится нелегально. По узкому перешейку, отделяющему Афонский полуостров от материка, протянута сетка с колючей проволокой, вдоль которой стоят полицейские посты. Однако в сетке есть едва заметные дыры, через которые и можно проникнуть на Афон. Один мой знакомый чудом пересек границу Афона в том месте, где она проходит по берегу моря. Железобетонный мол, по которому протянута сетка, врезается в этом месте метров на 15 в море. Если аккуратно двигаться по одной стороне мола, держась за сетку, то, достигнув конца мола и слегка поцарапавшись, можно перелезть на другую сторону сетки, после чего вернуться к берегу и спрыгнуть уже на территории Афона. Все это сопряжено с огромным риском, поскольку совсем рядом — полицейский пост с вертолетной площадкой. Другому русскому паломнику, таким же способом пытавшемуся проникнуть на Афон, не повезло: он был схвачен полицией и провел в греческой тюрьме четыре года — таково наказание за нелегальное пребывание на Афоне. Поневоле позавидуешь Путину, которого сюда не пустил циклон. Испытания паломника-нелегала на этом не заканчиваются. Идти до Эсфигмену надо 40 километров по гористой грунтовой дороге (асфальтированных дорог на Афоне не бывает), вдоль которой практически нет источников воды. Серьезное испытание — пересечение хребта Мегиста Вигла — Великая стража, названного так потому, что он надежно ограждает святыни Афона от досужих посетителей. В свое время я случайно встретил на подступах к монастырю группу монахов из Москвы, которые не знали иностранных языков и попросили меня помочь объясниться с братией Эсфигмену. Первое, о чем они попросили спросить у встретившего нас монаха, — где в Эсфигмену расположены душ или ванна. Удивлению монаха не было предела — он объяснил, что монашествующие могут омывать лишь голову и руки. Действительно, никакого душа в обители не было и в помине. Так же, как не было электричества, компьютеров и других благ цивилизации. Однако я сразу заметил, что братия ничуть не «одичала». В Эсфигмену царит идеальный порядок. На древней монастырской башне, навевающей ассоциации со средневековыми рыцарскими замками, развеваются два флага — старый греческий (большой белый крест на синем фоне, американизированный вариант современного греческого флага афонцы не признают) и черное полотнище со словами «Ортодоксия и фанатос» («Православие или смерть»). История появления черного знамени, ставшего символом «священной борьбы» Эсфигмену, весьма примечательна. После того как монастырь во всеуслышание осудил патриарха за совместное служение с Папой Римским, к обители по морю направилась делегация патриархии, подкрепленная силами полиции, с целью выдворения «бунтовщиков», к числу которых принадлежала вся братия во главе с игуменом. Как только «штурмовики» вошли в Эсфигменскую бухту, они услышали громкий голос со стороны монастыря, предупреждавший их о том, что монастырь взять не удастся, а при попытке штурма он взорвется. Представители патриархии позвонили игумену и поинтересовались, как это все понимать. Игумен был удивлен, потому что никаких громкоговорителей в обители не было и никаких звуков в монастыре не слышали. Обе стороны восприняли случившееся как знак свыше. Эсфигменские монахи вывесили на стене монастыря — той, которая выходит к морю, — большое полотнище «Православие или смерть», демонстрируя свою решимость стоять до конца. Что предстоит непокорным монахам — смерть, изгнание или очередная победа над преследователями, мы вскоре узнаем. До 28 января осталось совсем немного времени. Справка Афон — монашеская республика Всем известно о существовании особого католического государства Ватикан, где абсолютным монархом является Папа Римский. Мало кто знает, что свое государственное образование есть и у православных. Это Святая Гора Афон. Статус Афона, входящего в состав Греции на правах автономии, значительно скромнее, чем у Ватикана. Но такими атрибутами суверенитета, как флаг, герб, собственные законодательный орган и правительство, въездные визы и даже номера автомобилей, Афон обладает. На территории гористого полуострова, врезающегося в Эгейское море на 40 с лишним километров, располагается монашеская республика, история которой насчитывает тысячу с лишним лет. В самом сердце Афона, в местечке Карея, раз в год заседают представители 20 афонских монастырей — Священное Собрание (Кинот), законодательный орган Афона. Из депутатов собрания избирается Прот, который в течение двух лет управляет внутренними делами Святой Горы. При Проте формируется Протат — орган исполнительной власти. За преступления, предусмотренные гражданским законом, обитателей Афона судит греческий суд. Правительство Греции представлено на Святой Горе губернатором, которому подчиняются полиция и почта. Почти тысячу лет на землю Афона не ступала нога женщины. Соответствующий запрет можно считать первой статьей неписаной конституции Святой Горы.
